干净的医院走廊上，几位穿着藏青色的保洁员手持拖布在走廊上走过来走过去，把地面擦拭干净，经走廊天花板上的白灯一照，便会反光，其中的一个女人是负责这层楼的保洁，她有些胖，头上戴着灰白色的帽子，脚下蹬着一双平地皮鞋，此该是她们固定的工作服，因为其它的负责清扫别处的人也是如此穿着，并且统一着装。
市三医院的住院楼是回字形的，中间位置还设有三道天桥，每一层都是有的，故而无论从那里往外看，对面的光景都是医院内部，住院楼自成世界，将外界的一切都隔绝。余沉沉将这里形象的称为围城——装满了各种各样的苦难，外头的人因为受了苦，进到这里面来继续受苦，直到苦难尽了，也就可以出城，至于外面的人，绝对没有想进城的了。
如果不乘电梯下楼到一楼，然后出门，在病房里面出门，只能在长长的走廊上看看对面同样散步的病人，抑或者是在走廊上行色匆匆的医生，再或者就是病人家属，在这儿的人，几乎都逃不过这三种身份。
余沉沉吃过早饭，医院的食堂是在整栋回字形楼栋的西南角上，她买了包子和粥，她不喜欢食堂那种喧闹的氛围，说已经逐渐的习惯了病房里面的寂静，便回病房吃，母亲李姑珍守候着她，李姑珍并不见外，热情、自然的招呼我，同我讲话、聊天，大部分都是家常话，用我们梅镇特有的方言，余沉沉安静的玩着手机，她看起来就跟没事儿人一样，有一种感觉是此处并非是医院，而是宾馆之类的，我们都是旅途劳累的行人，在这里暂住，“消消乐不好玩儿，太无聊了，我们出去走走吧。”她从靠着的枕头上起身，拖鞋，往外走，我跟在她的身后，稀松平常的往外走，到门口处站住，看着保洁的女人正在拿着拖布卖力的拖地，地面是湿润的。
“怎么了？”
“算了，刚拖得地，她脾气不好，一会儿等干了再出去。”遂折返，重新回到床上，“帮帮忙，把床摇起来。”设置在床位的摇把，看着她缓缓的坐起来，她摆摆手，示意可以了方才终止。
直到医生进来查房，一群白大褂从那很宽敞的病房门口涌进来，与此同时被带进来的还有紧张严肃的气氛。
当头的医生，询问余沉沉睡眠情况，用餐情况，是否有异常，余沉沉像是看见可怕的东西一样，在医生询问的时候，支支吾吾，似乎有难言之隐，医生的表情逐渐的凝重，若有所思，对在旁边的一位女医生了解余沉沉的情况，我们几个人站着僵持了一会儿，并且细细的听他们的谈话，有些名词听不懂，但是根据他们的分析，情况似乎不太乐观。
“今天先详细检查一下，看看数据结果，然后……看看……”医生的对话声音很小，那位询问的医生是科室主任，那位中年女医生就是余沉沉的主治医师。
说完跟余沉沉的母亲交代了几句，大概就是要关注病人的情况，尽量多沟通交流，不要让病人一个人呆着等等。
白大褂转身出去，科室主任身后跟着一群医生出得门去。
我们目送查房的医生离开，他们的到来，打破了这里的宁静，由医生留下的紧张氛围一时半会儿散不去，病房里面另外两个病人跟她们的家属讲话，打破之前的沉默，有说有笑，或者通过语言在表达哀怨和对自己不幸的惋惜。
只有余沉沉，她不说话，就在我回头的一瞬间，她的脸上已留下泪水，张着嘴巴，想要说话，却不明就里，不知所措，我见过她哭的样子，不止一次，一般都会捂着头，圈着的胳膊把整个脸都埋进去。
这一回，她却不，披散着头发，有几根发丝粘结在脸颊上，热泪淌了出来，两只手握成拳头状，狠狠的捏着，鼻孔一张一合。
母亲拿着湿巾，她粗糙的手凑到余沉沉的脸边，一点点儿的为她擦脸，“沉沉，沉沉，咱不哭哟，咱不哭，咱好好休息。”见女儿这般，一边给擦着眼泪，一边声音哽咽。
身上无一处伤痕，却有十分的疼痛感在她的身上附着，一定是经过很多次的抗争无果后才会这样，不被理解，精神的崩溃令人难以支撑，我这样理解余沉沉的病情。
余沉沉的话越来越少，上午被主治医师——那位中年女医生叫出去做检查，一通检查下来，花费了大概一个钟头，中午没有吃饭，她说她吃不下去，我们便都没有勉强，她站在走廊上吹着从外面吹进来风，走廊的边上是高大的玻璃，很厚实、很坚硬牢固，只有在边上的一扇小窗透着风，她便处在小窗的边上。
看着楼下四周的绿植，医院的中心地带是常年青植物，矮松，两丛青竹，若是常年在这所医院住院的人，怕是很难分清楚人间四季的，单看楼底下的绿色，恍然会认为永远是春天或者夏季。
问她吃不吃东西，她只顾摇摇头，问她有没有喜欢的东西，亦是摇头……便不再询问，还不容易开口说话。
“我想一个人呆着。”她靠在走廊的小窗边上，小窗的下沿留了个小缝，是定死的，封闭式的长廊，如此设计，其中的缘由不言而喻。
母亲李姑珍觉得十分劳累，一个人坐在病床上唉声叹气，或者发呆，我不去打扰余沉沉，就在门边观望，她看着外面的天空，还有对面的光景，我只看着她。
将近下午的时候，到了下午的时候，医生再一次进病房，余沉沉没有在房间里面，便出来，在走廊上看见我们，我背着手靠在墙边，医生打量我一眼，径直奔余沉沉走过去，稍微的往前凑凑，想听听医生在说什么。
母亲李姑珍走到也走到跟前，细听医生的说法。
女医生是过来告知检测结果的，原话是情况不容乐观，什么叫“情况不容乐观”？那便是加重了。
“鉴于咱的这种情况，我们医生这边儿建议采用电疗，需要得到你们家属的许可后进行。”女医生说话很轻，很随和，说完等待着余沉沉还有母亲的回复，给建议是简单的，下决定是艰难的。
李姑珍两只手捏着衣角，即便是医生已经很专业讲了一遍余沉沉现在的状况还有电疗的原理和作用，当然，这一遍等于是没说一样，因为从医生那里说出来一些医学专用名词，是令人摸不着头脑的；但能听出个大概来——即是给人，具体说来就是在脑袋上通上电来治疗余沉沉的病症的方法。
而后，医生看我们的样子是还没有明白，也自当是不能够理解的，余沉沉僵在那里，眼睛直勾勾的看着底板，好像不敢抬头说话一样，医生看着别处，充满怜悯和同情，但又是基于事实，不得不面对一样，见我们这番，医生便重新讲了一遍关于电疗，果然，即便我们不能完全了解明白，但基本上大差不差。
“哎哟……这可怎么办啦！”母亲李姑珍跺着脚，急得背过身去，眼泪从那双老眼里面挤出来，一把抱住余沉沉，余沉沉绝望的站立着。
女医生看着，脸上亦是十分艰难的表情。
“不得不这样么？还有别的方法么？让再观察一段时间，可以么？兴许……”我在一边站了很久，一直听她们说话，女医生转过头来，她看着我，很有些无奈，“她现在的情况是很严重的，属于重度的抑郁症患者，同时可能伴有其它的精神并发症，在医学上，是很危险的，甚至……甚至可能危及生命。”医生的话很轻，同时又是那么的沉重，听者一时无法接受。“我们是经过检查，根据数据综合分析，经过医院专家会诊的，不会凭空提出这么个方法的。”她打消了我的质疑。
都拿不定主意，余沉沉独自回到了病房，医生讲了电疗对于重度抑郁症是很有疗效的，然后她回办公室，这都需要征求家属的同意，医生给了我们考虑的时间。
母亲李姑珍回到病房，从侧面看余沉沉，在原先的模样当中，又消瘦了些许，病号服都显得十分宽大，十分意外，几天之间，一个人竟然可以有如此大的变化作用。
衣服的袖口里面是干瘦的手，脸色十分疲惫憔悴，一直以来，从发现她消瘦的变化之后，紧接着便就都意识到她的变化并不止于此，从身形上的瘦弱到精神上的萎靡，一概凸显出来，干巴巴的脸上，在我的眼中望着望着就生出些许这个年纪不应该有的皱纹来。
一个人的变化是在一瞬间就形成的，或许每时每刻都有变化，经过积累，到某一时刻就格外的明显。
也意识到自己作为一个外人的存在，即便我不愿意承认这样的情况——即是置身事外。那样真的好卑鄙。
她低着头，手机拿在手里，大拇指在屏幕上划来划去，终于她说话了，“给哥哥通过电话了，他说听医生的话，接受治疗。”
余沉沉长舒一口气，那并不是什么如释重负，而是现实无奈的哀叹，李姑珍抬起头来，母女两人对视许久。
“他还说什么了？”
“还说了不久之后就来看我。”
“唉呀……有事儿的时候，小郑还真是可靠。”两个人看着窗外。
当天晚上在下班的时候，主治医生再一次找到余沉沉母女，终于得到了肯定的回答，那就是按照医生的想法进行电疗，并且在单子上签了字。
那张写满了字的白纸上歪歪扭扭的写着李姑珍三个字。
“好好休息，今天晚上之后不要再进食。”余沉沉在一边微微点点头，她说她很累了，慢慢的躺下身去。
我坐在一个简易的凳子上，靠病床的边坐着，一直从下午坐到午夜时分，母亲李姑珍中间在外面出去，她说病房里面实在是沉闷的慌，她决定出去走走，并且说要购买些水果回来给余沉沉尝尝。到了晚上，余沉沉吃了今天的晚饭，按照医生所说，可能明天就是一天不吃饭。
余沉沉吃得很勉强，是硬生生的塞到嘴里面去，即便是很努力，可还是进食很少。
所以留置了一碗饭，作为晚间她饿了的备用。
晚间，母亲李姑珍在租来的折叠床上歇息，只简单的说了几句话，埋怨了一下，说在此处要比在家作农活还要吃力，她在余沉沉病床的另一边睡着，时断时续的鼾声。
有些累的时候，我靠在床边的扶手上，眯了一眼，余沉沉中间醒了两回，每回坐起来的第一句话都是：“几点了？是不是天亮了？”
我告诉她没有，在暗中，她揉揉眼睛，待清醒过来，会说说话，也笑笑，回忆着她刚刚的梦，自己在梦里面多么有趣，“在梦里，我养了一只胖橘，它每天都只顾抓老鼠，没有时间陪我玩，好不容易抓住它，它还很不耐烦，抱着它，在怀里面直扑腾，可犟可犟……”说道这里，她嘿嘿的一笑，“还以为是真的呢？刚才还真以为现在在家呢，结果不是。”喜色转哀伤。
“还好呀，这算是个很好的梦乡。”
“对，是美梦，在梦里，我感觉到很舒服自然，很久都没有这么痛快的感受了。完全是放松的。”
“所以呀，你尽可以躺下，把美梦在续上。”
“你说的真是有趣。”躺下缓缓睡去。
第二次是醒来的时候，是完全的惊醒，额头上冒着汗，一下坐立起来，眼睛直直的瞪着前面。
“走了？离开了……”她像是中了某种魔一般，又像是在抓什么东西，一下没有抓住，倏然而逝，悔恨的揪着头发。之后缓解之后，方才重新询问：“几点了？是不是天亮了？”
“没有，还早。”看着她张皇失措的表情，我站起来，因为已经很晚，由于熬夜的缘故，我的头脑很有些昏沉，擦擦脸上的汗。一边告诉她没有事情，不要担心，我们都还在身边。
长长的舒了一口气，“我记不太清楚刚才的梦境了，没有办法同你讲了，等啥时候想起来了再说吧。”她诚恳的眼神，在暗夜之中，放着微微的光亮。